Tem pão velho?

Mensagem de sexta-feira, 12.04.13

Era um fim de tarde de sábado. Eu estava molhando o jardim da minha casa, quando fui interpelada por um garotinho com pouco mais de 9 anos, dizendo: 
– Dona, tem pão velho? 
Essa coisa de pedir pão velho sempre me incomodou desde criança. 
Olhei para aquele menino tão nostálgico e perguntei: 
– Onde você mora? 
– Depois do zoológico. 
– Bem longe, hein? 
– É… mas eu tenho que pedir as coisas para comer. 
– Você está na escola? 
– Não. Minha mãe não pode comprar material. 
– Seu pai mora com vocês? 
– Ele sumiu. 
E o papo prosseguiu, até que disse: 
– Vou buscar o pão. Serve pão novo? 
– Não precisa, não. A senhora já conversou comigo, isso é suficiente. 
Esta resposta caiu em mim como um raio. Tive a sensação de ter absorvido toda a solidão e a falta de amor daquela criança, daquele menino de apenas 9 anos, já sem sonhos, sem brinquedos, sem comida, sem escola e tão necessitado de um papo, de uma conversa amiga.